

Marjane Satrapi

Persépolis

4



NORMA
Editorial

Marjane Satrapi

Persépolis

4

NORMA
Editorial

PERSEPOLIS 4

Título original: "Persepolis 4", de Marjane Satrapi

Primera edición: marzo 2004

© L'Association. All rights reserved

Published by arrangement with L'Association

© 2004 NORMA Editorial por la edición en castellano

Passeig de Sant Joan, 7, pral. 08010 Barcelona

Tel.: 93 303 68 20 – Fax: 93 303 68 31

E-mail: norma@normaeditorial.com

Traducción: Albert Agut. Rotulación: Estudio Fénix

Depósito legal: B-105-2004. ISBN: 84-8431-936-9

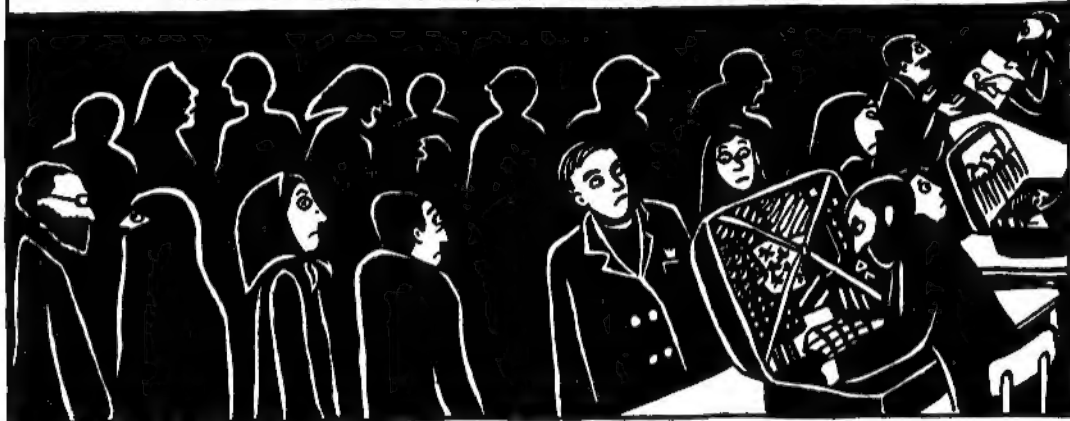
Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com



EL RETORNO

DESPUÉS DE CUATRO AÑOS VIVIENDO EN VIENA, HE ME AQUÍ DE VUELTA A TEHERÁN. EN CUANTO LLEGUÉ AL AEROPUERTO DE MEHRABAD Y VI AL PRIMER ADUANERO, SENTÍ INMEDIATAMENTE EL AIRE REPRESIVO DE MI PAÍS.



¿LLEVAS ALGO PROHIBIDO?
REVISTAS DE MODA, CASE-
TES, ALCOHOL, CERDO...

NO, SEÑOR!

¡PONTE BIEN
EL VELO,
HERMANA!



SÍ, HERMANO.

¡SIGUIENTE! ¡VENGA,
MÁS RÁPIDO!

HERMANO Y HERMANA SON
LOS TÉRMINOS QUE USAN
LOS REPRESENTANTES DE LA
LEY PARA DAR ÓRDENES A
LA GENTE SIN OFENDERLES.



ERA UN CAOS. A CADA PASAJERO LE ESPERABAN
UNAS DIEZ PERSONAS. DE GOLPE, EN MEDIO DE TANTA
GENTE, DISTINGUÍ A MIS PADRES...



...PERO NO FUE RECÍPROCO. ¿QUÉ TIENE
DE RARO? SE CAMBIA MÁS ENTRE
LOS TRECE Y LOS DIECIOCHO QUE ENTRE
LOS TREINTA Y LOS CUARENTA.



¡PAPÁ!

¡EHH! ¡MIRA!!

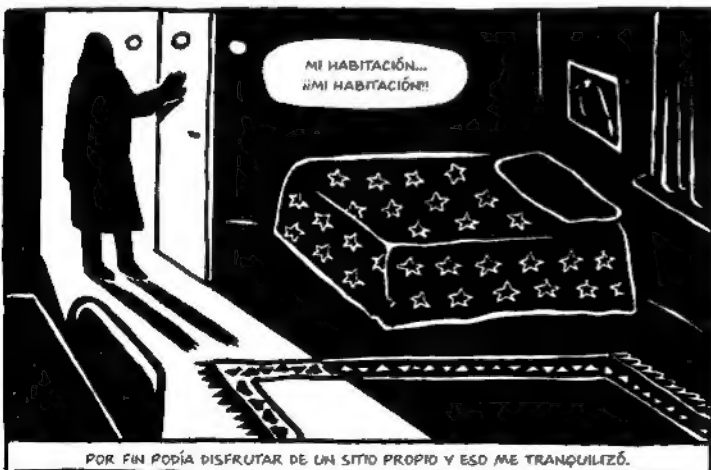
¡ES MARTÍ!

¿MARTÍ...?



¡QUERIDA, HIJA MÍA, AYY!
¡NO TE HABÍA RECONOCIDO!

SABÍA QUE HABÍA CRECIDO, PERO
SÓLO ME DI CUENTA DE VERDAD
CUANDO ESTABA ENTRE LOS BRAZOS
DE MI PADRE. EL, QUE SIEMPRE ME
HABÍA PARECIDO TAN IMPONENTE,
ERA CASI DE MI ALTURA.

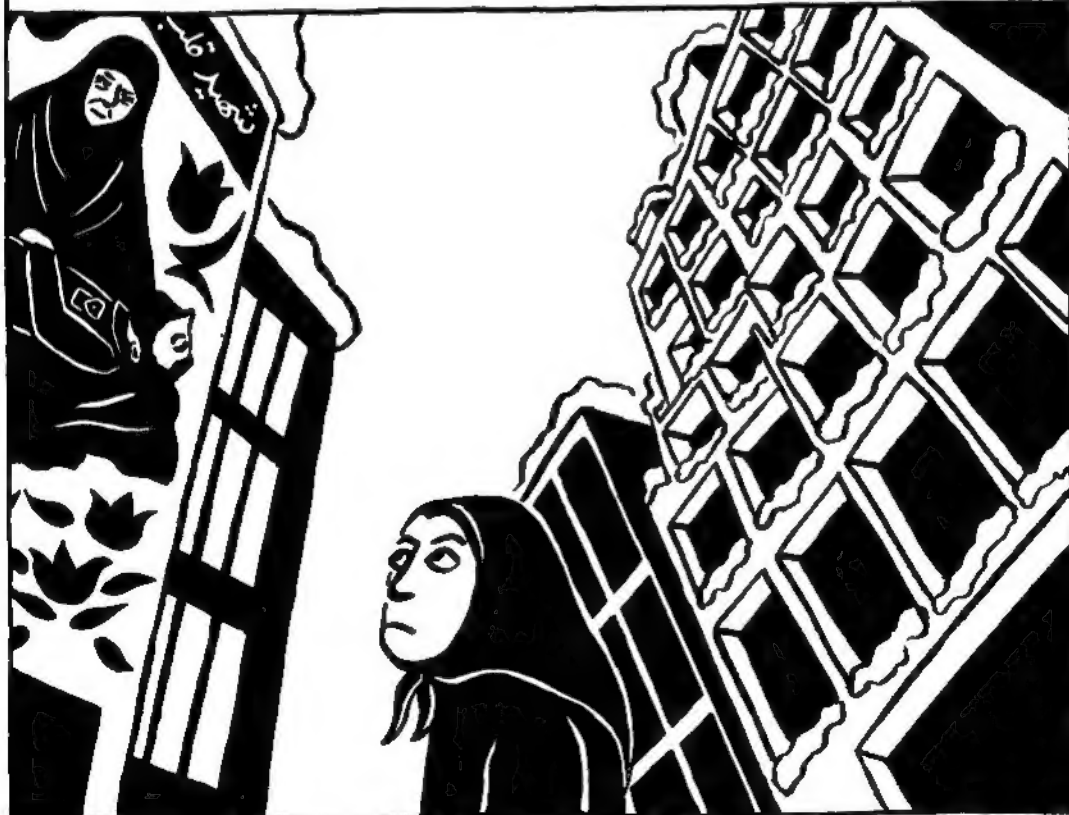








NO SÓLO TENÍA QUE VOLVER A ACOSTUMBRARME AL VELO, TAMBIÉN ESTABA EL DECORADO: LA PRESENTACIÓN DE LOS MÁRTIRES EN MURALES DE VEINTE METROS ADORNADOS CON ESLOGANES EN SU HONOR, COMO "EL MÁRTIR ES EL CORAZÓN DE LA HISTORIA" O "ESPERO SER UN MÁRTIR" O INCLUSO "EL MÁRTIR VIVE ETERNAMENTE".



DESPUÉS DE CUATRO AÑOS EN AUSTRIA VIENDO EN LAS PAREDES COSAS COMO "LAS MEJORES SALCHICHAS A VEINTE SCHILLINGS", EL CAMINO HACIA LA READAPTACIÓN ME PARECÍA MUY LARGO.

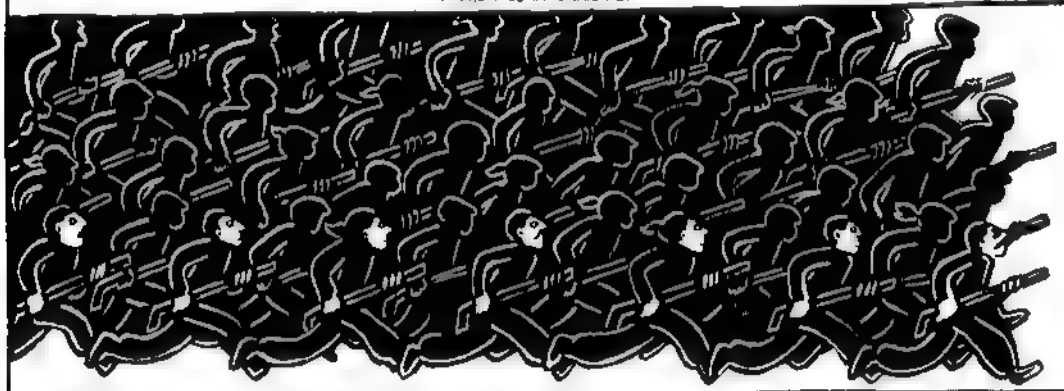








AÚN NO HABÍAN ANUNCIADO LA PAZ Y LOS GRUPOS ARMADOS OPUESTOS AL RÉGIMEN ISLÁMICO, LOS MUJAHIDIN* IRANÍES, ESTABAN ENTRANDO EN EL PAÍS POR LA FRONTERA RAQUÍ CON EL APOYO DE SADDAM HUSSEIN PARA LIBERAR IRÁN DE LOS DIGNATARIOS INTEGRISTAS.



*EL TÉRMINO "MUJAHIDIN" NO ES ESPECÍFICO DE AFGANISTÁN Y SIGNIFICA COMBATIENTE.





A VERIAN ETECUTADOS



PUES BEN LA MAYORIA FUE ETECUTADA.





EL CHISTE

LLEVABA DIEZ DÍAS EN TEHERÁN. A PESAR DE MIS RETICENCIAS, TODA MI FAMILIA ACABÓ VINIENDO A VISITARME. NO SÉ SI ESTABAN AL CORRIENTE DE MI FRACASO EN EUROPA. ME ASUSTABA HABERLES DECEPCIONADO



SEGURO QUE
HABLAS MUY
BIEN EN
ALEMÁN.

YO SÉ DECIR "ICH
LIEBE DICH"
"JI, JI, JI"

¡SÍ, LO HABLO
UN POCO.

GRACIAS POR
LAS FLORES.

ÉSTE ES TITO ARDESHIR, EL TÍO DE MI
MADRE. PROFESOR NACIONAL TUBO LADO.



CUANDO PIENSO EN
VIENNA, SIEMPRE ME
VIENE A LA CABEZA
SÍSSÍ EMPERATRIZ.
¿SEGURO QUE HAS VISTO
LA PELÍCULA DE ROMY?

¡SÍ!

ÉSTA ES MINA, MI PRIMA HERMANA.
ES UNA IMBÉCIL, HABLA DE ROMY
SCHNEIDER COMO SI FUERA SU
MEJOR AMIGA.



MARTJANE,
LAS ESTRELLAS
BRILAN EN EL
CIELO Y TÚ EN
MI CORAZÓN...

ÉSTOS SON NUESTROS VECINOS. SON EL
MODELO DE FAMILIA PERFECTA.



AUNQUE SABÍA QUE TODOS VENÍAN A VERME POR AMISTAD Y EDUCACIÓN,
NO TARDÉ MUCHO EN HARTARME DE RECIBIRLES A DIARIO.

PERO NO HABÍA NADA QUE HACER, LAS VISITAS CONTINUABAN.



APARTE DE MIS PADRES, LA ÚNICA
PERSONA CON LA QUE ME APETECÍA
HABLAR ERA MI ABUELA. AUNQUE FUE
LA ÚLTIMA QUE ME VIÑO A VER.

¡ABUELA,
DÓNDE
ESTABAS?

¡BUENO, ESPERABA QUE
ACABARA DE PASAR TODA LA
TRIBUTU! ¡CÓMO HAS CRECIDO!
¡PRONTO PODRÁS TIRAR... DE
LOS PANTALONES AL
SEÑOR!

SIEMPRE FIEL A SÍ MISMA.

DESPUÉS DE MI FAMILIA, LE TOCÓ EL TURNO A MIS AMIGAS. A ELLAS LAS SOPORTABA MEJOR, TENÍAMOS LA MISMA EDAD, ASÍ QUE EL CONTACTO DEBERÍA SER MÁS FÁCIL.



ME EQUIVOCABA. TODAS PARECÍAN PROTAGONISTAS DE LAS SERIES TELEVISIVAS AMERICANAS, LISTAS PARA CASARSE EN CUALQUIER MOMENTO, SI SE PRESENTABA LA OCASIÓN.

¿Y ESA CARA DE MONTA? NADIE DIRÍA QUE HAS VIVIDO EN EUROPA.

OH, ¿TÚ CREES?



COMPARADO CON SU MAQUILLATE A LA ÚLTIMA MODA, SÍ, YO TENÍA UN ASPECTO DE MONTA.

¡VENGA, EXPLÍCANOS! DEBES DE TENER MILES DE HISTORIAS QUE CONTAR.

NO SÉ...

BUENO, POR EJEMPLO, DÍGOS CÓMO SON LAS DISCOTECAS EN VIENA.



ES QUE... NO FUI MUY A MENUDO... NO ME GUSTAN DEMASIADO.

¿QUÉ?



NO OS HAGÁIS LAS SORPRENDIDAS! ¿NO OS ACORDÁIS DE CÓMO ERA? «SIEMPRE DANDO LECCIONES» ¡ES UNA "REBELDE"!

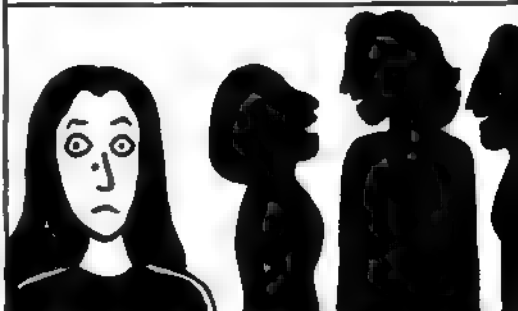
¿SI HUBIERA DISCOS EN TEHERÁN, IRÍA TODOS LOS DÍAS!

¡J!, ¡J!,
¡J!, ¡J!
¡Y YO!



ME COSTABA RECORDAR LOS MOTIVOS DE NUESTRA ANTIGUA AMISTAD.

POR UNA PARTE, LAS ENTENDÍA. CUANDO TE PROHIBEN ALGO, ADQUIERE UNA IMPORTANCIA DESPROPORCIONAL. MÁS ADELANTE, ME DÍ CUENTA DE QUE EL HECHO DE MAQUILLARSE Y QUERER VIVIR COMO OCCIDENTALES ERA UN ACTO DE RESISTENCIA POR SU PARTE.



DE TODAS FORMAS, ME SENTÍA TERRIBLEMENTE SOLA.















EL ESQUÍ





PARA SACARME DE MI DEPRESIÓN, MIS AMIGAS ME PROPUSIERON IR A ESQUIAR. LOS PADRES DE UNA DE ELLAS TENÍAN UN CHALET EN DIZINE.* NO QUERÍA, PERO MI MADRE INSISTIÓ TANTO QUE ACABÉ ACEPTANDO.



*ESTACIÓN DE ESQUÍ A UNOS CINCUENTA KILÓMETROS DE TEHERÁN

SI QUIERES, PUEDES ALQUILAR EL MATERIAL, PODEMOS ENSEÑARTE



NO, GRACIAS, ASÍ ESTOY MUY BIEN.

EFFECTIVAMENTE, ESTABA DE MARAVILLA. LA MONTAÑA, EL CIELO AZUL, EL SOL... TODO AQUELLO ME IBA BIEN. POCO A POCO MI CARA Y MI ESPÍRITU FUERON COBIENDO COLOR.







A MENUDO ME SENTÍA COMO AUSENTE.

Maryane, quieres venir

Al mar Caspio



PERO EN CUANTO DESAPARECÍA EL EFECTO DE LOS COMPRIMIDOS, VOLVÍA A SER CONSCIENTE DE MI ANGUSTIA. MI DESGRACIA SE RESUMÍA EN UNA FRASE YO NO ERA NADA.



ERA UNA OCCIDENTAL EN IRÁN Y UNA IRANÍ EN OCCIDENTE. NO TENÍA IDENTIDAD ALGUNA. NI SIQUERA SABÍA POR QUÉ VIVÍA

TOMÉ LA DECISIÓN DE MORIR UNAS SEMANAS DESPUÉS DE ESA RESOLUCIÓN...

DITSTE QUE VENDRÍAS CON NOSOTROS A VER EL MAR CASPIO... SI QUIERES, PODEMOS ANULAR EL VIAJE. NO QUEREMOS DEJARTE SOLA...

¡VAMOS, PAPÁ! ¿Y CÓMO ESTABA EN VIENA? NO PASA NADA, MARCHAMOS! ADEMÁS, NECESITO ESTAR SOLA.



Y SE FUERON DIEZ DÍAS.



AL DÍA SIGUIENTE DE SU PARTIDA, HICE LOS PREPARATIVOS. HABÍA VISTO EN EL COMUE QUE UNA MUJER SE BEBÍA UNA BOTELLA DE VINO ANTES DE CORTARSE LAS VENAS. A FALTA DE VINO, ME BEBÍ MEDIO A BOTELLA DE VODKA.



NO CONSEGUÍ HUNDIR EL FILO EN MI CARNE LA SANGRE SIEMPRE ME HA DADO MUCHO MIEDO. PERO, COMO ESTABA BORRACHA, CONSEGUÍ HACERME UN CORTE.



DESPUÉS, HICE COMO EN LA PELÍCULA. ME DI UN BAÑO CALIENTE, ESPERANDO VACIARME DE MI SANGRE PERO SE COAGULÓ RÁPIDAMENTE.



HAY QUE RECONOCER QUE ES MUY DIFÍCIL MATARSE CON UN CUCHILLO DE FRUTA. LAS ARMAS BLANCAS NO ERAN LO MÍO. TUVE QUE PENSAR EN OTRA COSA.

ESPERÉ A QUE LA MUÑECA
CICATRIZARA PARA TOMARME
TODOS MIS ANTIDEPRESIVOS.



ME DITE QUE ERA LA ÚLTIMA VEZ
QUE VEÍA EL SOL. TAMBIÉN ME
ACORDÉ DE MIS PADRES.



ERA EL FIN



...TRES DÍAS MÁS TARDE...



¡MI MANO! ¡MIERDA!
¡SIGO VIVA!



AL DESPERTARME, LOS MEDICAMENTOS QUE HABÍA TOMADO ME
PROVOCARON ALUCINACIONES DURANTE UNAS CUANTAS HORAS.



ASÍ QUE FUI A VER A MI TERAPEUTA.

SE LAS HA TOMADO TODAS, ¿ESTÁ SEGURA?

SI

¡ESA DOSIS HABRÍA
BASTADO PARA MATAR A
UN ELEFANTE!... AUNQUE
NO SOY CREYENTE, NO
ENCUENTRO OTRA
EXPLICACIÓN APARTE DE
LA INTERVENCIÓN DIVINA
PARA SU SUPERVIVENCIA...

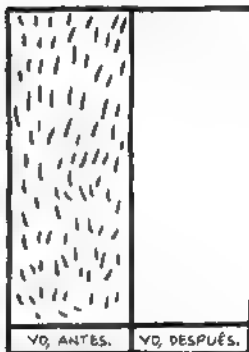


DEDUJE QUE NO ERA EL
MOMENTO DE MORIR

A PARTIR DE AHORA VOY A
TOMAR LAS RIENDAS.



EL PELO ES UNA OBSESIÓN
PARA LA MUJER ORIENTAL,
EMPEZÓ POR DEPIILARSE.



DESPUÉS, ME DESHICE
DE MIS COSAS.



Y FUI A HACERME
VESTIDOS NUEVOS.



UN GUARDARROPA MODERNO.



ZAPATOS ORIGINALES.



UN PEÑADO A LA MODA.



UNA PERMANENTE.



LAS BOUTIQUES.



EL MAQUILLATE



ME CONVERTÍ EN UNA MUJER A LA ÚLTIMA...



Y COMO QUE "MENS SANA IN CORPORE SANO", ME PUSE A HACER DEPORTE...



CADA VEZ MÁS...



Y MÁS, Y MÁS...



HASTA CONVERTIRME EN PROFESORA DE AERÓBIC.



ASÍ DE FUERTE E INVENCIBLE ME DIRIGÍA HACIA MI NUEVO DESTINO.

EL CONCURSO

این اولین شماره مجله است
 به نام "EL CONCURSO"
 که از این شماره به بعد
 قسمی از حقوق و دستمزد
 به این مجله اختصاص داده می شود
 به نام "EL CONCURSO"
 به نام "EL CONCURSO"







ÉRAMOS POLOS OPUESTOS.

SU HABITACIÓN.



MI HABITACIÓN.



SUS AMIGOS DE INFANCIA



MI S AMIGOS DE INFANCIA.



SU ACTIVIDAD FAVORITA.



M ACTIVIDAD FAVORITA.



SU IDEAL DE VIDA.



MI IDEAL DE VIDA.



SU RELACIÓN CON SU MADRE

¡SÍ, MAMÁ, EN UNA HORA Y MEDIA ESTOY AHÍ. NO TE PREOCUPES!



M RELACIÓN CON MI MADRE.

¿NO QUIERES AVISAR A TUS PADRES?
NO, ¿PARA QUÉ?



SU VIDA SOCIAL.



MI VIDA SOCIAL.



LA IMAGEN QUE YO ME HACÍA DE ÉL



LA IMAGEN QUE ÉL SE HACÍA DE MÍ.



ÉL BUSCANDO EN MÍ LA LIGEREZA PERDIDA...



YO BUSCANDO EN ÉL UNA GUERRA DE LA QUE YO HABÍA HUIDO.



EN RESUMEN, NOS COMPLEMENTÁBAMOS.

NOS NECESITÁBAMOS TANTO EL UNO AL OTRO QUE, MUY PRONTO, NOS PUSIMOS A HABLAR DE NUESTRO FUTURO EN COMÚN.

¿QUÉ PLANES TIENES PARA EL FUTURO?

QUIERO RÁME DE AQUÍ. ME IRÉ A EUROPA O A LOS ESTADOS UNIDOS, PERO NO ME QUEDARÉ AQUÍ.

¿DÓNDE RÁS, EN EUROPA?

ITALIA, FRANCIA, SUECIA, ESPAÑA, NALATERRA... QUE IMPORTA LO QUE NO QUIERO EN COMPARACIÓN A NALATERRA.

¿Y NOSOTROS?

¡BUENO, VENDRÁS CONMIGO!

AHORA MISMO NO QUIERO RÁME DEL PAÍS.

ES PORQUE AÚN ESTÁS NOSTÁLGICA. YA VERÁS, DENTRO DE UN POCO LA GENTE TE MOLESTARÁ, METIÉNDOSE SIEMPRE DONDE NO LES LLAMAN.

PUEDE QUE SÍ, PERO EN OCCIDENTE PUEDES PUDIRTE EN LA CALLE Y NADIE TE ECHA UNA MANO.

NO TE PREOCUPES. ENCONTRAREMOS UNA SOLUCIÓN.

AFORTUNADAMENTE, CONSEGUIR UN VISADO RESULTÓ DEMASIADO FÁCIL. ASÍ QUE DECIDIMOS ESTUDIAR PARA EL CONCURSO NACIONAL,* PARA NO PERDER AQUELLOS AÑOS DE NUESTRA VIDA SIN HACER NADA. ¡FUE MUY DURO! HACÍA SEIS AÑOS QUE REZA HABÍA ACABADO EL BACHILLERATO. HABÍA PERDIDO EL HÁBITO DE ESTUDIAR. EN CUANTO A MÍ, NO HABÍA LEÍDO NI ESCRITO EN PERSA DESDE TERCERO.



*EN IRÁN, SÓLO SE PUEDE ENTRAR EN LA UNIVERSIDAD DESPUÉS DE HABER PASADO EL CONCURSO NACIONAL.

JUNIO DE 1989. DESPUÉS DE DOS MESES DE DURO TRABAJO, FINALMENTE LLEGÓ EL GRAN DÍA.



LOS CANDIDATOS HACÍAN EL EXAMEN EN LUGARES DISTINTOS SEGÚN SU SEXO.



HABÍA CUESTIONARIOS ESPECÍFICOS PARA CADA SECCIÓN.

PARA ENTRAR EN LA FACULTAD DE ARTE, ADEMÁS DE LOS TESTS, HABÍA UNA PRUEBA DE DIBUJO. ESTABA SEGURA DE QUE UNO DE LOS TEMAS SERÍA "LOS MÁRTIRES" INAYA QUE SI ASÍ QUE ME PREPARÉ, COPIANDO UNA VEINTENA DE VECES UNA FOTO DE "LA PIETÀ" DE MIGUEL ÁNGEL. AQUEL DÍA, LA REPRODUCE AÑADIÉNDOLE UN CHADOR NEGRO EN LA CABEZA DE MARÍA, UN VESTIDO MILITAR PARA JESÚS Y DOS TULIPANES, SÍMBOLO DE LOS MÁRTIRES,* A CADA LADO, PARA QUE NO HUBIERA CONFUSIÓN POSIBLE.



*SE DICE QUE DE LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES BROTAN TULIPANES ROTOS.

...TUVIMOS QUE ESPERAR ALGUNAS SEMANAS ANTES DE QUE LOS RESULTADOS APARECIERAN EN EL ETELAAT,* QUE NO SALÍA HASTA LAS TRES DE LA TARDE. ESTÁBAMOS DELANTE DEL QUIOSCO A LA UNA.



*NOMBRE DEL PERIÓDICO.



A SABIEDAS DE QUE EL 40% DE LAS PLAZAS DE LA FACULTAD ESTABAN RESERVADAS A LOS HIJOS DE LOS MÁRTIRES Y A LOS MUTILADOS DE GUERRA, LAS OPORTUNIDADES ERAN MÍNIMAS. FUE UNA SUERTE INESPERADA PASAR EL CONCURSO LOS DOS.

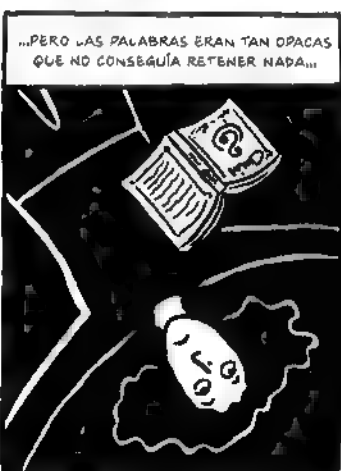
SIN HABER NOS CASADO, NO PODÍAMOS BESARNOS EN PÚBLICO, NI SIQUERA TOCARNOS FRATERNALMENTE LOS BRAZOS PARA EXPRESAR NUESTRA ALEGRÍA EXTREMA. CORRÍAMOS EL RIESGO DE QUE NOS ENCARCELARAN Y NOS DIERAN LATIGAZOS. ASÍ QUE SUBIMOS RÁPIDAMENTE AL COCHE...



...Y ÉL PUSO SU MANO SOBRE LA MÍA.



FUE EXTRAORDINARIO.





EL MAQUILLAJE

EL ÉXITO EN EL CONCURSO NOS DETÓ, A REZA Y A MÍ, MÁS TRANQUILOS RESPECTO A NUESTRO FUTURO EN COMÚN. PODÍAMOS SEGUIR JUNTOS PORQUE NINGUNO DE LOS DOS IBA A DETAR IRÁN SIN EL OTRO. A PARTIR DE ENTONCES, NOS CONVERTIMOS EN UNA PAREJA DE VERDAD. ÉSE FUE, LÓGICAMENTE, EL INICIO DE LAS QUETAS MUTUAS. YO LE REPROCHABA QUE NO ERA SUFICIENTEMENTE ACTIVO. ÉL, EN CAMBIO, SE CENTRABA MÁS EN MI ASPECTO FÍSICO: POCO ELEGANTE, ME MAQUILLABA POCO, ETC., ETC.



POR AQUEL ENTONCES, VALORABA TENER QUE HACER ESFUERZOS... UN DÍA QUE HABÍAMOS QUEDADO DELANTE DEL BAZAR SAFAYEH,* ME MAQUILLÉ MUCHO PARA DARLE UNA SORPRESA.



*NOMBRE DE UN CENTRO COMERCIAL.

DE REPENTE, AL OTRO LADO DE LA CALLE, VI LLEGAR UN COCHE DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN, SEGUIDO DE UN AUTOBÚS. CUANDO IBAN EN AUTOBÚS, ERA PARA HACER REDADAS.



TENÍA QUE ACTUAR RÁPIDO.



YA LO TENGO.



TENÍA QUE DESVÍAR SU ATENCIÓN DEBÍAN IR A SU ENCUENTRO ANTES DE QUE SE EFECTUARAN EN MÍ.



¡DÍGAMME, HERMANA!

HAY UN TIPO QUE ME HA HECHO PROPOSICIONES INDECENTES!



DIME DÓNDE ESTÁ ESE GUARRO, LE CERRARÉ EL POCO PARA SIEMPRE.

¡ALLÍ EN LAS ESCALERAS ES ÉSE!









*COMISARIADO DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN.

***SALARIO MENSUAL DE UN FUNCIONARIO DE LA ÉPOCA.





EL EXTERIOR ERA PELIGROSO, ASÍ QUE A MENUDO NOS QUEDÁBAMOS EN EL INTERIOR, EN SU CASA O EN LA MÍA. AQUELLA SITUACIÓN ME ASFIXIABA.



NO PODÍAMOS HACER OTRA COSA QUE ENCERRARNOS EN NOSOTROS MISMOS.





LA CONVOCATORIA

SEPTIEMBRE DE 1989
AL FIN ERA UN VERSITARIA



EL DESAYUNO QUE ME PREPARÓ MI MADRE COMO TIEMPO ATRÁS, LA ATMÓSFERA MELANCÓLICA DEL PRINCIPIO DEL OTOÑO, MI UNIFORME... EN FIN, TODO ME RECORDABA A LA VUELTA AL COLEGIO.



ME ENCONTRÉ CON REZA DE CAMINO



¿Crees que le podemos decir a la gente que estamos juntos?



EXAGERABA UN POCO. ES VERDAD QUE EN LA ENTRADA DE LA UNIVERSIDAD LOS CHICOS Y LAS CHICAS NO SE MEZCLABAN,
PERO ESO NO IMPEDIA QUE SE LANZARAN MIRADITAS.



NORMAL DESPUÉS DE TODO, CON LEY O SIN ELLA, ERAN HUMANOS.

MUCHOS ESTUDIANTES YA SE CONOCÍAN. ESCUCHÁNDOLES, DEDUJE QUE HABÍAN HECHO CURSOS PREPARATORIOS JUNTOS. NUESTRA PRIMERA LECCIÓN FUE HISTORIA DEL ARTE.

ESO QUE COMÚNMENTE LLAMAMOS ARTE Y ARQUITECTURA ÁRABE DEBERÍA LLAMARSE, DE HECHO, ARTE DEL IMPERIO MUSULMÁN, QUE SE EXTENDÍA DE CHINA A ESPAÑA. ESTE ARTE ES UNA MEZCLA ENTRE EL ARTE INDIO, PERSA Y MESOPOTÁMICO. AQUÉLLOS, COMO AVICENA, A LOS QUE CONOCEMOS COMO "SABIOS ÁRABES" SON EN SU MAYORÍA CUALQUIER COSA MENOS ÁRABES. INCLUSO EL PRIMER LIBRO DE GRAMÁTICA ÁRABE FUE ESCRITO POR UN IRANÍ.



ERA DIVERTIDO VER HASTA QUÉ PUNTO LA REPÚBLICA ISLAMICA NO HABÍA PODIDO ACABAR CON NUESTRO CHOVINISMO. AL CONTRARIO! LA GENTE, A MENUDO, COMPARABA EL OSCURANTISMO DEL NUEVO RÉGIMEN CON LA INVASIÓN ÁRABE. SEGÚN ESTA LÓGICA, "SER PERSA" QUERÍA DECIR "NO SER FANÁTICO". DONDE FLOTEABA ESTE ARGUMENTO ERA EN QUE NUESTRO GOBIERNO NO ESTABA FORMADO POR INVASORES ÁRABES, SINO POR INTERLISTAS PERSAS.

LA HORA DEL DESAYUNO

EL PROFESOR ES MUY INTERESANTE PERO, IDIOS MÍO, CÓMO LE APESTA LA BOCA! A DIEZ METROS SE HUELE SU ALIENTO DE CHACAL

"HAY CHICOS QUE LLEVAN UNOS PEINADOS ¡IDIOS MÍO!"

"JA, JA, JA!"



A PESAR DE QUE PARECÍAN CERRADAS, LAS CHICAS DE MI PROMOCIÓN ME PARECÍAN BASTANTE DIRECTAS.

EH! MIRA AL DE LA CAMISA AZUL... ¡NO ESTÁ MAL, BH!



HABLABAN DE REZA DE REPENTE ME PARECERON BASTANTE MENOS GRACIOSAS.

HOLA, ME LLAMO CHOUKA

YO SOY NOUCHA.

ENCANTADA, SOY MARIJANE



NOUCHA TENÍA UNOS OJOS MUY VERDES, QUE LA CONVIRTIERON EN LA CHICA MÁS DESEADA DE TODA LA FACULTAD (LA MAYORÍA DE LOS IRANÍES TIENEN LOS OJOS NEGROS).

¿HAS VIVIDO EN EL EXTRANJERO?

¿CÓMO LO SABES?

PUES POR TU MAGHNAEH. LO LLEVAS COMO UNA NOVATA.



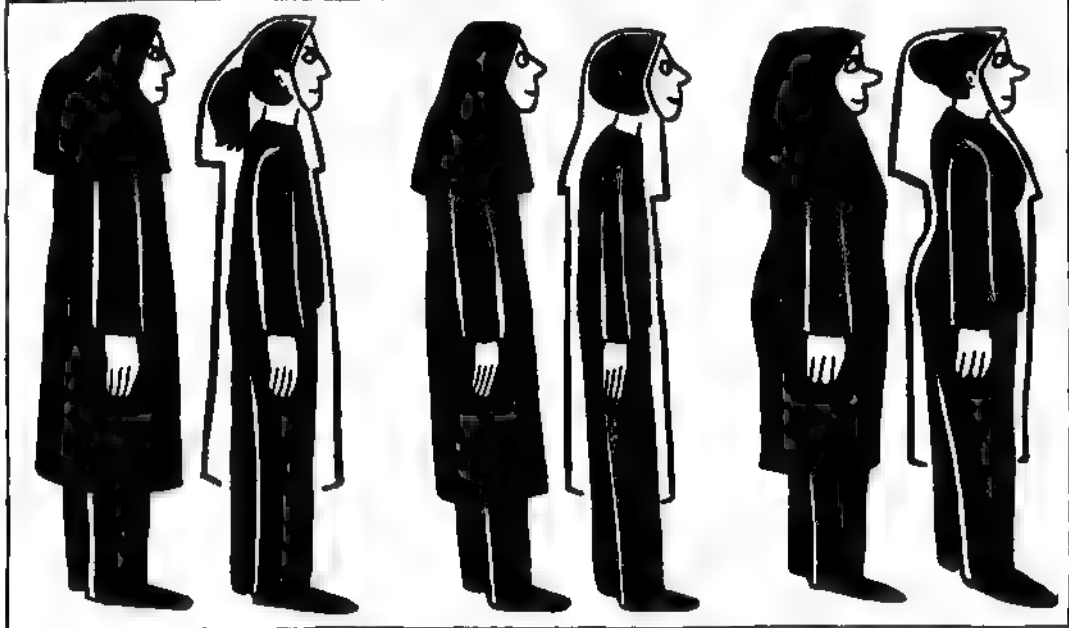
CHOUKA ERA MUY DIVERTIDA POR DESGRACIA, CUANDO DOS AÑOS MÁS TARDE SE CASÓ, SU ESPOSO LE PROHIBIÓ VERME. PARA ÉL, YO ERA UNA PERSONA AMORAL.

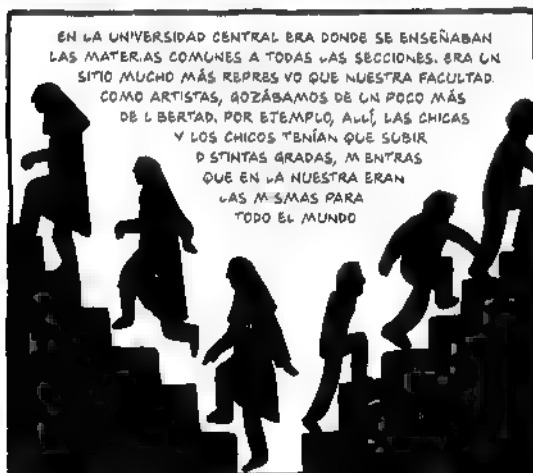
LA VERDAD ES QUE LLEVAR EL VELO PODÍA SER TODO UN ARTE. HABÍA QUE HACER UN PUEQUE ESPECIAL DE LA S GUINTE MANERA



AL MENOS, LAS COSAS EVOLUCIONABAN... AÑO A AÑO, LAS MUJERES GANABAN UN CENTÍMETRO DE PELO Y PERDÍAN UNO DE VELO.

CON EL HÁBITO, AUNQUE FUERAN TAPADAS DE LA CABEZA A LOS PIES, LLEGÁBAMOS A DISTINGUIR SU CONSTITUCIÓN, CÓMO IBAN PEINADAS E INCLUSO SUS OPINIONES POLÍTICAS. EVIDENTEMENTE, CUANTO MÁS SE MOSTRABA UNA MUJER, MÁS PROGRESISTA Y MODERNA ERA.





UNA VEZ, EN EL ANFITEATRO, DESCUBRIMOS EL MOTIVO DE LA CONVOCATORIA. LA DIRECCIÓN HABÍA ORGANIZADO UNA CONFERENCIA SOBRE EL TEMA "LA CONDUCTA MORAL Y RELIGIOSA", CON EL FIN DE MOSTRAR NOS EL RECTO CAMINO.

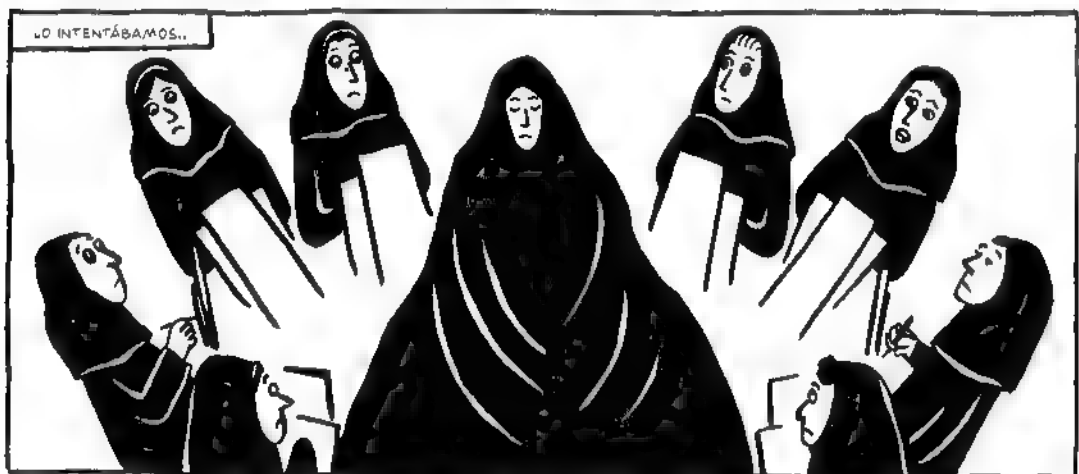
NO PODEMOS PERMITIRNOS COMPORTARNOS DE CUALQUIER MANERA! LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES HA HECHO BROTA LAS FLORES DE NUESTRA REPÚBLICA. PERMITIRSE UNA CONDUCTA INDECENTE ES PISOTEAR LA SANGRE DE LOS QUE HAN DADO SU VIDA POR NUESTRA LIBERTAD. ASÍ MISMO, LES PIDO A LAS SEÑORITAS AQUÍ PRESENTES QUE LLEVEN LOS PANTALONES MÁS CORTOS Y LAS COGULLAS MÁS LARGAS. QUE SE CUBRAN BIEN EL PELO, QUE NO SE MAQUILLEN, QUE...







LOS CALCETINES



DESPUÉS DE ALGUNAS SEMANAS, NUESTRO PROFESOR Y NOSOTRAS MISMAS DEDUJIMOS QUE ERA PREFERIBLE QUE VINERA UN MODELO AL QUE, AL MENOS, SE LE PUDIERAN DISTINGUIR LOS MIEMBROS. LA DIRECTORA LO APROBÓ.



UNA TARDE, ANTES DEL CIERRE DE LA FACULTAD, UNO DE LOS VIGILANTES ME HIZO UNA VISITA



¿POR QUÉ MIRAS A ESE HOMBRE?



SÍ, PERO TÚ NO TIENES DERECHO A MIRARLE VA CONTRA LA MORAL



¿QUÉ QUIERE QUE HAGA? ¡¡¡QUE DIBUTE A ESTE SEÑOR MIRANDO A LA PUERTA???



ESTAS SITUACIONES ABSURDAS ERAN BASTANTE FRECUENTES. UN DÍA, POR EJEMPLO, TENÍA QUE IR AL DENTISTA, PERO LAS CLASES ACABARON MÁS TARDE DE LO PREVISTO.



DE REPENTE, OÍ UNA VOZ DESDE UN MEGÁFONO.



GRITÉ TAN FUERTE QUE NI SIQUERA ME DETUVIERON.

NOS ENFRENTÁBAMOS AL RÉGIMEN COMO PODÍAMOS.



EN 1990, LA ÉPOCA DE LOS GRANDES IDEALES REVOLUCIONARIOS Y DE LAS MANIFESTACIONES YA SE HABÍA ACABADO. ENTRE 1990 Y 1993, EL GOBIERNO HABÍA ENCARCELADO Y ETECUTADO A TANTOS BACHILLERES Y UNIVERSITARIOS QUE YA NO NOS ATREVÍAMOS A HABLAR DE POLÍTICA.



NUESTRA LUCHA ERA MÁS DISCRETA.



SE BASABA EN PEQUEÑOS DETALLES PARA NUESTROS DIRIGENTES, EL MÁS MÍNIMO DETALLE PODÍA SER UN MOTIVO DE SUBVERSIÓN.



REÍRSE FUERTE...



TENER UN WALKMAN...



EN RESUMEN... CUALQUIER PRETEXTO VALÍA PARA ARRESTARNOS.

RECUERDO QUE ME PASÉ UN DÍA ENTERO EN EL COMITÉ POR CULPA DE UNA HISTORIA CON UNOS CALCETINES ROTOS.



EL RÉGIMEN HABÍA COMPRENDIDO QUE SI UNA PERSONA SALÍA DE CASA PENSANDO...

¿EL PANTALÓN ES BASTANTE LARGO?

¿LLEVO EL PANELO BIEN PUESTO?



¿SE ME VE EL MAQUILLAJE?

¿ME DARÁN LATIGAZOS?

YA NO SE PREGUNTABA...

¿DÓNDE ESTÁ MI LIBERTAD DE PENSAMIENTO?

¿DÓNDE ESTÁ MI LIBERTAD DE EXPRESIÓN?



¿MI VIDA, ¿ES SOPORTABLE?

¿QUÉ SUCEDE EN LAS PRISIONES POLÍTICAS?

INORMAL CUANDO SE TIENE MIEDO, SE PIERDE LA CAPACIDAD DE ANÁLISIS Y DE REFLEXIÓN. NUESTRO PAVOR NOS PARALIZA. POR ESO EL MIEDO HA SIDO SIEMPRE EL MOTOR DE REPRESIÓN DE TODAS LAS DICTADURAS.

ENSEÑAR EL PELO O MAQUILLARSE SE CONVIRTIERON, LÓGICAMENTE, EN ACTOS DE REBELDÍA.



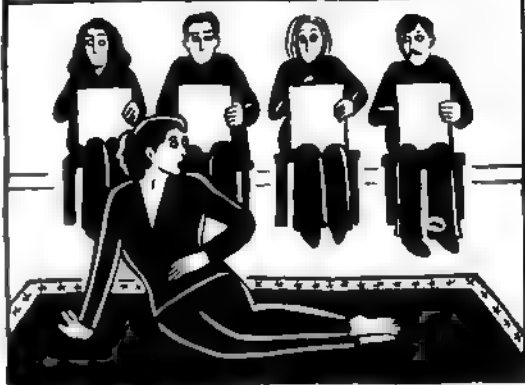


NO DJE TODO LO QUE PODRÍA HABERLE DICHO: ¡QUE ESTABA FRUSTRADA POR SEGUIR SIENDO VIRGEN A LOS VEINTISETE AÑOS QUE ME PROHIBÍA LO QUE LE HABÍAN PROHIBIDO! QUE CASARSE CON ALGUIEN QUE NO CONOCES, POR DINERO, ERA PROSTITUCIÓN. QUE A PESAR DE SUS MECHAS Y EL COLORETE DE LAS METILLAS, SE COMPORTABA IGUAL QUE EL ESTADO. QUE... ETC. AQUEL DÍA ME PUSE A MEDIA CLASE EN CONTRA.

POR SUERTE, QUEDABA LA OTRA MEDIA. POCO A POCO,
CONOCÍ A LAS ESTUDIANTES ANTES QUE PENSABAN COMO YO



NOS ENCONTRÁBAMOS EN CASA DE UNOS Y OTROS.
Y ALLÍ POSABAMOS LOS UNOS PARA LOS OTROS... HABÍAMOS
ENCONTRADO, AL FIN, UN ESPACIO DE LIBERTAD



AL PRINCIPIO SÓLO ÉRAMOS CINCO



DESPUÉS...



Y AL FINAL...



ÉRAMOS MUCHOS MÁS DE LO
QUE HABÍA IMAGINADO

NUESTRO PROFESOR ESTABA ENCANTADO
CON LOS BOCETOS QUE HACÍAMOS EN CASA.

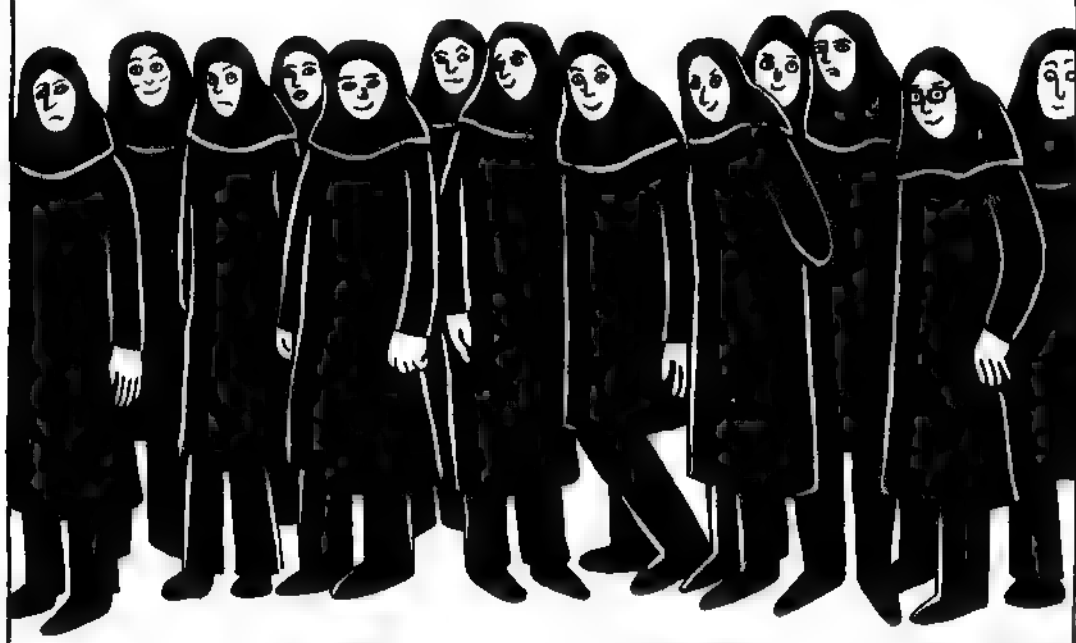
¡BRAVO! UN ARTISTA DEBE
DESAFIAR LA LEY!
¡LES FELICITO!



EL TIEMPO IBA PASANDO Y CADA VEZ ME DABA MÁS CUENTA DEL CONTRASTE ENTRE LA
IMAGEN OFICIAL DE MI PAÍS Y LA VIDA REAL DE LA GENTE, LA QUE SE VE EN PRIVADO



NUESTRO COMPORTAMIENTO EN PÚBLICO Y EN PRIVADO ESTABAN EN LAS ANTÍPODAS.



..ESTE CONTRASTE NOS VOLVIA ESQUIZOFRÉNICAS.

PARA MANTENER UN CIERTO EQUILIBRIO, HACÍAMOS FIESTAS CASI TODAS LAS NOCHES...



...PERO NI SIQUERA EN NUESTRAS CASAS NOS DEJABAN TRANQUILOS

HE VISTO LA PATRULLA DE LOS GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN POR LA VENTANA. ¡CREO QUE VIENEN A ARRESTARNOS!



¡VEN AQUÍ, PEQUEÑO CANALLA! ¡ASÍ QUE ORGANIZAS FIESTAS!
¡TE VOY A QUITAR LAS GANAS DE DIVERSIÓN!



SE LLEVABAN A TODO EL MUNDO A LA CÁRCEL. EVIDENTEMENTE, LA PRIMERA VEZ PASAMOS MUCHO MIEDO.

...PERO PRONTO SE CONVIRTió EN UN HÁBITO. LLEGAMOS A REÍRNOLOS DE ELLO.



BARBUJO,
TU BARBA
APESTA...

DESPUÉS VENÍA LA CANTINELA DE SIEMPRE...

...CONTRA LA MORAL... LA SANGRE DE LOS MÁRTIRES... VEINTE MIL TONNANS...

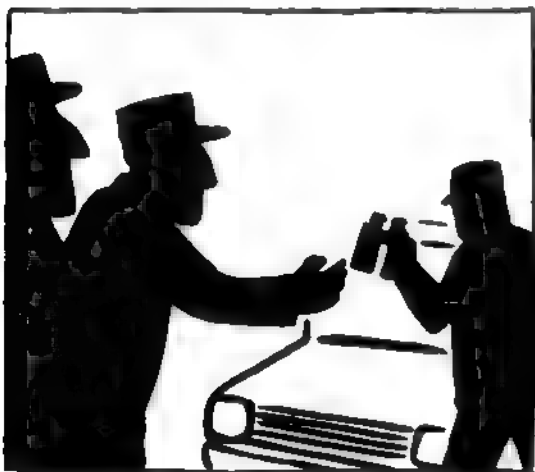


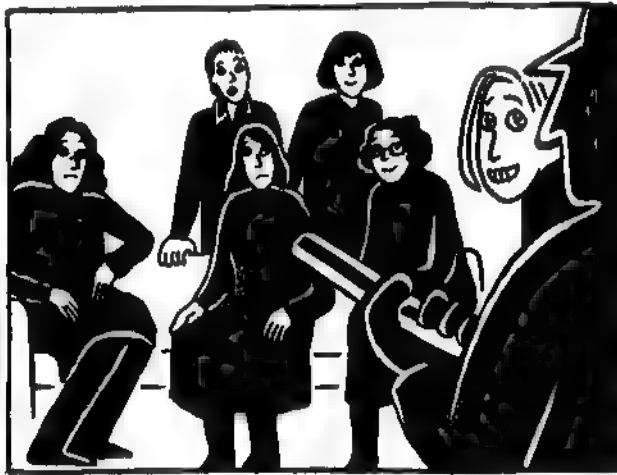
...NUESTROS PADRES PAGABAN Y NOS SOLTABAN...

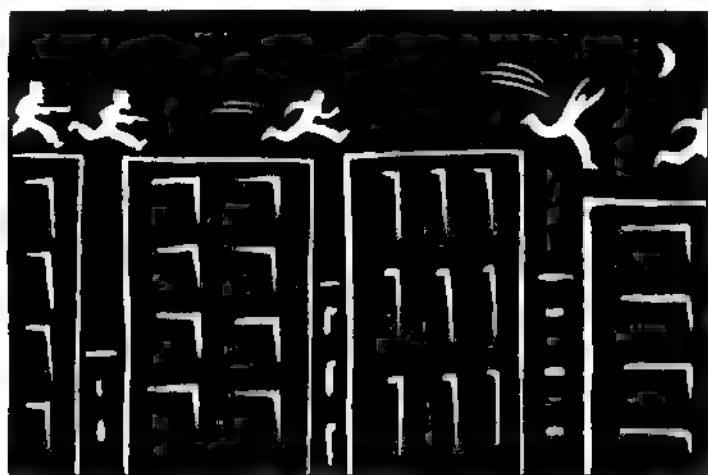


...HASTA LA SIGUIENTE. PARA HACER FIESTAS, HACÍAN FALTA RECURSOS.

PERO UNA NOCHE.













LA BODA

EN 1991, ESTABA EN SEGUNDO DE ARTES GRÁFICAS.



TODO IBA BIEN: LOS ESTUDIOS ME INTERESABAN, QUERÍA A MI NOVIO, ESTABA BIEN RODEADA.



MIS AMIGOS Y YO HABÍAMOS EVOLUCIONADO. HABÍA ATEMPERADO MI VISIÓN OCCIDENTAL DE LA VIDA, Y ELLOS, POR SU PARTE, SE HABÍAN ALEJADO DE LAS TRADICIONES. ADEMÁS, SE HABÍAN FORMADO MUCHAS PAREJAS NO CASADAS.

HAY QUE DECIR QUE ERA DIFÍCIL ESTAR TANTO FUERA DEL MATRIMONIO. SI ÍBAMOS DE VIAJE...

SEÑOR, QUEREMOS UNA HABITACIÓN PARA DOS NOCHES.

SU CERTIFICADO DE MATRIMONIO, POR FAVOR.



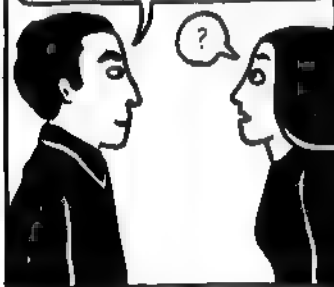
«SI QUERÁAMOS ALQUILAR UN PISO...»

SOY AGENTE INMOBILIARIO. ME INTERESA FIRMAR EL MÁXIMO NÚMERO DE CONTRATOS. VUESTRA SITUACIÓN FAMILIAR ME DA IGUAL, PERO EL PROPIETARIO SE NIEGA. PIENSEN QUE TIENE RAZÓN. TENDRÁ PROBLEMAS CON LAS AUTORIDADES... Y ADEMÁS, DESDE UN PUNTO DE VISTA MORAL, LO QUE HACEN NO ESTÁ BIEN. DEBERÍAN CASARSE.



EN EL FONDO, NUNCA NUNCA YO ESTÁBAMOS LISTOS PARA COMPROMETERNOS EN DOS AÑOS, SÓLO NOS HABÍAMOS VISTO EN SU CASA O EN LA MÍA (BUENO, QUIERO DECIR EN LAS DE NUESTROS PADRES).

TE QUIERO. ¿QUIERES QUE NOS CASEMOS?



SÓLO TENGO VEINTIÚN AÑOS! ¡NO HE VISTO NADA! ¡PERO LE QUIERO! ¿CÓMO PUEDO SABER SI ES EL HOMBRE DE MI VIDA SIN VIVIR CON ÉL...?

¿QUÉ DICES?



DAME UN POCO DE TIEMPO.

TÓMATE TODO EL TIEMPO QUE NECESITES.



NECESITABA HABLARLO CON MIS PADRES, PERO MI MADRE ESTABA DE VIAJE EN EL EXTRANJERO.

POR SUERTE, MI PADRE ESTABA EN CASA.

¡PAPÁ REZA ME HA PEDIDO EN MATRIMONIO. NO SÉ QUÉ HACER.

SÓLO TÚ PUEDES SABERLO. ADEMÁS, SI QUIERES CONOCERLE TIENES QUE VIVIR CON ÉL, Y PARA ESO HAY QUE CASARSE.

SIEMPRE QUEDA EL DIVORCIO.

DESDE LUEGO.







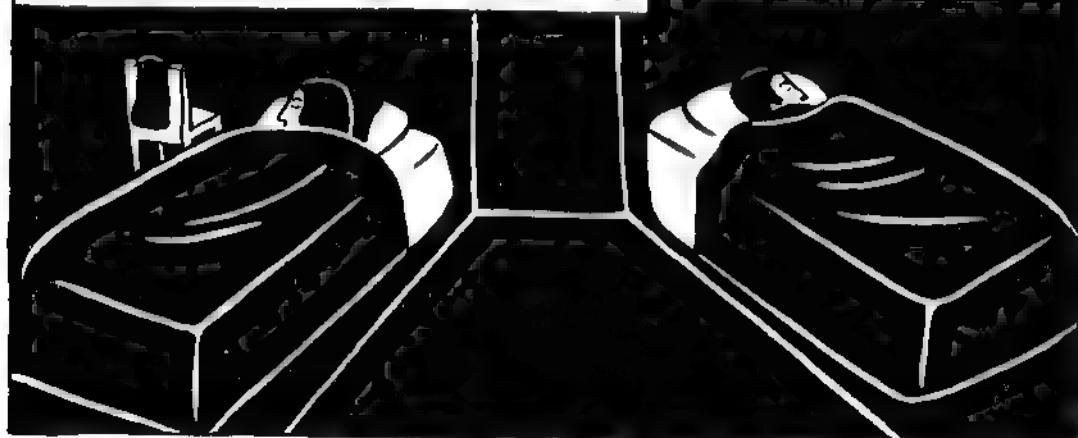








AL CABO DE UN MES DE CASADOS, DORMIAMOS EN HABITACIONES SEPARADAS



¿LE TENA SU VIDA...

¿DÓNDE ESTA TU MUTER

DE VACACIONES,
CON SU PRIMA



...VO, LA MIA

¿QUÉ TAL REZA?

BIEN, ESTA CON SU HERMANO



HABIA TANTA GENTE QUE NOS CONSIDERABA UNA
PAREJA MODELO DESDE HACIA TANTO TIEMPO QUE
NO CONSEGUÍAMOS AS MÍAR NUESTRO FRACASO...

...MANTENIAMOS
LAS APARIENCIAS
EN PÚBLICO

¿CERRARÁ
ESA BOCAZA?

¡QUÉ
IDIOTA

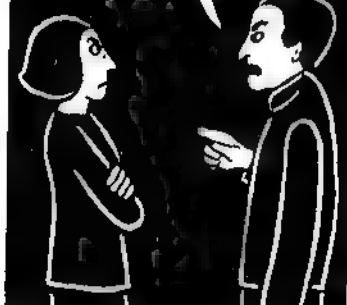


PERO CUANDO NOS QUEDÁBAMOS SOLOS...

¡NUNCA QUIERES SALIR!
SI TENGO QUE IR SOLA A TODAS
PARTES, ¿DÉ QUE ME SIRVE
QUE VIVAMOS JUNTOS?



VO TE DÉTO HACER TODO LO
QUE QUERAS, ¡NO SOY EL TÍPICO
MACHISTA QUE TE ANDARÍA
PIDIENDO CUENTAS!
¡ASÍ QUE DÉTAME EN PAZ!



EN DOS MESES, PASAMOS DE LAS
PELEAS CADA DOS SEMANAS A
LOS INSULTOS COTIDIANOS.



LA PARABÓLICA

EN 1991, EL AÑO DE MI BODA, IRAK ATACÓ KUWAIT



¡BIEN HECHO! APOYARON AL CABRÓN DE SADDAM DURANTE OCHO AÑOS CONTRA NOSOTROS! ¡QUE RECOTAN LO QUE SEMBRARON!



¡SADDAM ESTÁ DEMASIADO ARMADO Y LOS KUWAITÍES NO DEJAN DE SOBREPASAR SU CUOTA DE PRODUCCIÓN PETROLÍFERA! ¡QUE SE EXTERMINEN ENTRE ELLOS!



AHORA QUE IRÁN SE HA DECLARADO NEUTRAL EN ESTE ASUNTO, ¡LOS KUWAITÍES PIDEN PERDÓN POR HABER APOYADO A NUESTRO ENEMIGO! PRONTO VENDRÁN A EXIGIRSE AQUÍ!



ESO ES LO QUE HICERON.

LOS EM GRANTES KUWAITÍES ERAN FÁCILES DE DISTINGUIR. TENÍAN COCHES MUY MODERNOS, AL REVÉS DE LOS IRANÍES, QUE ESTABAN ECONÓMICAMENTE DESTRUIDOS DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS DE GUERRA. MI ÚNICO CONTACTO CON ELLOS FUE UN DÍA POR LA CALLE.



CUANDO LE EXPLUQUÉ ESTA ANÉCDOTA A UN TÍO MÍO QUE CONOCÍA BIEN KUWAIT, ME DITO: "ALLÍ, COMO EN TODOS LOS PAÍSES ÁRABES, LAS MUJERES ESTÁN TAN PRIVADAS DE DERECHOS QUE PARA UN KUWAITÍ UNA CHICA QUE ANDA POR LA CALLE BEBIENDO UNA COCA-COLA SÓLO PUEDE SER UNA PROSTITUTA."

A PARTE DE ESTOS PEQUEÑOS INCONVENIENTES, NO SENTÍAMOS QUE AQUELLO NOS CONCERNIERA EN ABSOLUTO, AUNQUE SUCEDIERA EN EL GOLFO PÉRSICO, ES DECIR, EN NUESTRA CASA!



LA GUERRA HA DESATADO EL PÁNICO EN LOS PAÍSES EUROPEOS...



LA GENTE LLENA LOS CARROS. UNA LOCURA EN LOS SUPERMERCADOS OCCIDENTALES...



...VEAMOS ALGUNOS TESTIMONIOS.

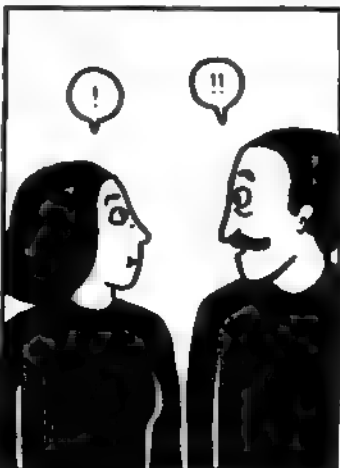
NIVÍ LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL! ¡FUE HORRIBLE!



¡TENEMOS DOS BEBÉS! ESTAMOS OBLIGADOS A COMPRAR RESERVAS DE LECHE EN POLVO Y PAÑALES.

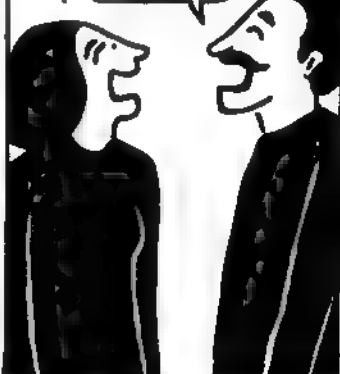


HABRÁ ATENTADOS ¡RESPONDERÁN! NOS ATACARÁN EN NUESTRO PROPIO TERRITORIO!



¡JA, JA, JA!

JA, JA, JA!





EN AQUELLA ÉPOCA, ESTE TIPO DE ANÁLISIS ERA MUY CORRIENTE. DESPUÉS DE NUESTRA PROPIA GUERRA, ESTÁBAMOS CONTENTOS DE QUE ATACARAN IRAK Y DE QUE NO FUÉRAMOS NOSOTROS.

SADDAM ME ROBÓ UNA PIERNA. ESPERO QUE LO MATEN.



EN IRÁN YA NO HAY GUERRA. EL RESTO, ME DA IGUAL.



NUESTRA ECONOMÍA IRÁ BIENO EN POZA



MI MARIDO FUE UN MÁRTIR DE LA GUERRA. ESPERO QUE SADDAM VAYA AL INFIERNO!



HARÉ M. SERVICIO MILITAR EN TIEMPO DE PAZ



SUFRÓ DEL CORAZÓN, "SUERTE QUE SE HAN ACABADO LAS BOMBAS"



HABATO SADDAM!



POR FIN PODÍAMOS DORMIR TRANQUILOS, SIN MIEDO A LOS MISILES...



YA NO TENÍAMOS QUE HACER COLAS CON NUESTROS CUPONES DE RACIONAMIENTO.



ADEMÁS, YA NO HABÍA OPOSICIÓN. LA RESISTENCIA HABÍA SIDO EJECUTADA.



O HABÍA HUIDO DEL PAÍS COMO HABÍA PODIDO.



EL RÉGIMEN TENÍA EL PODER ABSOLUTO...



...Y LA MAYOR PARTE DE LA GENTE, EN BUSCA DE UNA CIERTA FELICIDAD, HABÍA OLVIDADO SU CONCIENCIA POLÍTICA.

YO NO ERA NINGUNA EXCEPCIÓN. APARTE DE LOS MOMENTOS QUE PASABA CON MIS PADRES, VIVÍA AL DÍA SIN HACERME PREGUNTAS. HASTA QUE EN ENERO DE 1992 SUCEDIÓ ALGO IMPORTANTE.

ERA FARIBORZ AL TELÉFONO. HACABA DE INSTALAR UNA ANTENA PARABÓLICA EN SU CASA!

¡VENGA,
RÁPIDO!
¡VAMOS
PARA ALLÁ!

LA ANTENA PARABÓLICA ERA SINÓN MO DE APERTURA AL RESTO DEL MUNDO.

AL FIN PODÍAS DESCUBRIR UNA VISIÓN DIFERENTE DE LA QUE DICTABA NUESTRO GOBIERNO.

MIRAD A ÉSE. ¡ESTÁ TAN IMPACIENTE QUE NI SIQU ERA SALUDABLE!

«¿DÓNDE ESTÁ LA ANTENA?»

¡AHÍ ESTÁ!



NO NOS PASAMOS TODO EL DÍA EN CASA DE FARIBORZ VIENDO MTV Y EUROSPORT.

PRONTO, ESTE APARATO DECORABA LOS TECHOS DE TODOS LOS PISOS DEL NORTE DE TEHERÁN.*

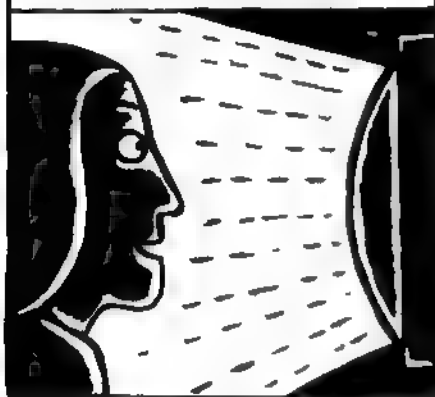
EL RÉGIMEN SE DIÓ CUENTA DE QUE ESTE NUEVO FENÓMENO IBA EN CONTRA DE SU DOCTRINA. ASÍ QUE LOS PROHIBIÓ, PERO ERA DEMASIADO TARDE. LA GENTE QUE HABÍA DISFRUTADO DE OTRAS IMÁGENES QUE LAS DE LOS BARBUROS SE RESISTIERON ESCONDIENDO LA ANTENA DURANTE EL DÍA.

AL FINAL DE LA TARDE, SENTÍAMOS QUE TENÍAMOS UNA MENTALIDAD MÁS ABIERTA.

PARABÓLICA DE NOCHE.

PARABÓLICA DE DÍA.

MIS PADRES TAMBIÉN CONSIGUIERON UNA. A PARTIR DE ENTONCES, ME PASABA DÍAS Y NOCHES ENTEROS MIRANDO LA TELE EN SU CASA.



NO IMPORTABA EL PROGRAMA. SI HABÍA PERSONAS GUAPAS, YA ESTABA CONTENTA. UNA NOCHE.



¡HOLA! ¿SIGUES AHÍ?
¿DÓNDE ESTÁ TU MADRE?

CON SUS AMIGAS.

¡QUÉ CABRÓN! HA VUELTO A SALIR INDEMNÉ

ESCUCHA,
¡TENEMOS
QUE HABLAR!

¡ESPERA,
ESPERA, VAN A
DETENERLO!



¡NO! ANTES
HABLEMOS

PERO...
¿AHORA
QUÉ TE
PASA??



ESTA MAÑANA, CUANDO ME HE IDO
A TRABAJAR, ESTABAS EN EL SOFÁ,
VUELVO 42 HORAS MÁS TARDE Y
SIGUES EN EL MISMO SITIO

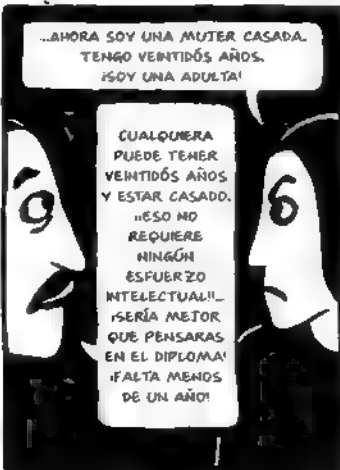


¿QUÉ ESTÁ PASANDO?
¿TE DEPRIME TU MATRIMONIO?
¡YA NO TE RECONOZCO! SIEMPRE
HAS SIDO CURIOSA, LEÍAS, TE
INTERESABA TODO! SIEMPRE HAS
IDO ADELANTADA A TU EDAD...
Y AHORA.



...AHORA SOY UNA MUJER CASADA.
TENGO VEINTIDÓS AÑOS.
¡SOY UNA ADULTA!

CUALQUERA
PUEDE TENER
VEINTIDÓS AÑOS
Y ESTAR CASADO.
«ESO NO
REQUIERE
NINGÚN
ESFUERZO
INTELCTUAL»
¡SERÍA MEJOR
QUE PENSARAS
EN EL DIPLOMA!
¡FALTA MENOS
DE UN AÑO!



¿ESO PIENSAS?
¡PUES ME VOY!

MUY BIEN,
HASTA LUEGO



MI PADRE TENÍA RAZÓN. TODO EL MUNDO PODÍA CASARSE. DE HECHO, TODO EL MUNDO LO HACÍA. HABÍA LAS QUE SE CASABAN CON IRANÍES DE AMÉRICA, ESPERANDO CONVERTIRSE ALGÚN DÍA EN ACTRICES DE HOLLYWOOD...



LAS QUE SE CASABAN CON VIETOS RICOS...



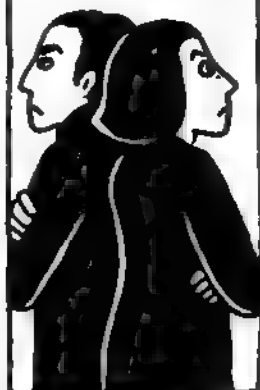
OTRAS MÁS AFORTUNADAS QUE SE CASABAN CON JÓVENES RICOS...



HABÍA AUTÉNTICAS HISTORIAS DE AMOR, COMO LA DE NIOUCHA Y ALÍ...



Y DESPUÉS ESTÁBAMOS REZA Y YO.



EN CUANTO A LAS SOLTERAS, ESPERABAN SU TURNO.

AHORA MISMO, TENGO TRES PRETENDIENTES, UNO ES MÉDICO PERO VIVE EN IRÁN, EL OTRO VIVE EN LOS ÁNGELES PERO ES MUY FED Y EL TERCERO ES MUY GUAPD PERO ES POBRE.

YO EN TU LUGAR, ME QUEDARÍA CON LOS TRES!



MI PADRE TENÍA TANTA RAZÓN QUE, AL DÍA SIGUIENTE, FUI A PEDIRLE DISCULPAS.

PAPÁ, ¿AÚN ME HABLAS?

¿TÚ QUÉ CREES?



NO QUERÍA HERIRTE. SÓLO QUERÍA DESPERTARTE.

LO SÉ, PAPÁ. REACCIONÉ VIOLENTAMENTE PORQUE DISTE EN EL BLANCO.



DESPUÉS SE FUE A LA BIBLIOTECA Y VOLVIÓ CON TRES LIBROS.

TOMA, LÉETE ESTO. SON "LOS SECRETO DE LA CIA", "LA FRANCMASONERÍA EN IRÁN" Y "LOS RECUERDOS DE MOSSADEGH".

¡QUÉ BIEN! ¡GENIAL!



PARA RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO, ME LOS LEÍ TODOS EN DIEZ DÍAS. EN CONTRA DE LO QUE CREÍA, LOS ENCONTRÉ MUY INTERESANTES.

*PRIMER MINISTRO IRANÍ NACIONALIZÓ EL PETRÓLEO EN 1951.

MIS NUEVOS INTERESES ME HICIERON RODEARME DE GENTE NUEVA, A MENUDO MUCHO MÁS MAYOR QUE YO. ENTRE ELLAS, UN TAL DR.M, EN CASA DEL CUAL SE REUNÍAN TODOS LOS INTELLECTUALES EL PRIMER LUNES DE CADA MES.

EN UN PAÍS COMO EL NUESTRO, CON TANTOS RECURSOS, NO ES NORMAL QUE EL 30% DE LA POBLACIÓN VIVA POR DEBAJO DEL LÍMBRA DE LA POBREZA!



SÍ, SI MOSSADEGH HUBIESE PODIDO LLEVAR A CABO SU PROYECTO DE REFORMA, IRÁN AHORA NO ESTARÍA EN ESTA SITUACIÓN.



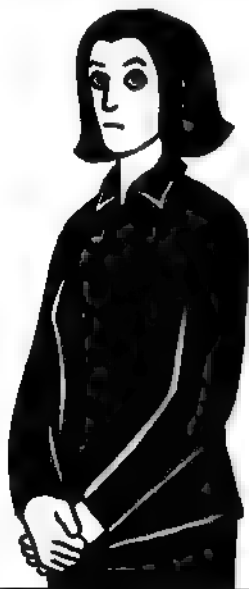
ES CULPA DE LOS INGLESES Y LOS AMERICANOS. FUERON ELLOS LOS QUE LE DESTROYERON, AL ORGANIZAR EL GOLPE DE ESTADO DE 1953!



PUEDE SER, PERO, ¿QUÉ HICIMOS NOSOTROS PARA IMPEDIRSELO? ¡LOS EXTRANJEROS NUNCA HUBIESEN PODIDO CUMPLIR SUS OBJETIVOS SIN LA AYUDA DE LOS TRAIDORES IRANÍES! ¡SI QUEREMOS RECONSTRUIR ESTE PAÍS, TENDREMOS QUE EMPEZAR POR ADMITIR NUESTROS PROPIOS ERRORES!



APOYADA POR MIS PADRES, ANIMADA POR EL DR.M Y SUS AMIGOS Y UN POCO GRACIAS A MÍ MISMA, CAMBIÉ DE VIDA.



UNA VEZ MÁS, LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE SIEMPRE: TENÍA QUE INSTRUIRME.



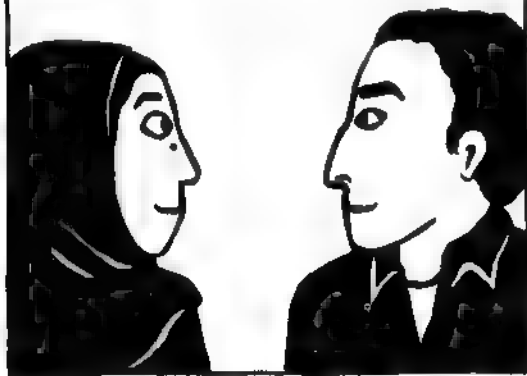
EL FIN

EN JUNIO DE 1993, AL FINAL DE NUESTRO CUARTO AÑO DE CARRERA, EL CATEDRÁTICO DEL DEPARTAMENTO DE COMUNICACIÓN VISUAL NOS CONVOCÓ A REZA Y A MÍ.

SOIS MIS DOS MEJORES ALUMNOS ASÍ QUE TENGO UN PROYECTO PARA EL DIPLOMA QUE PROPONEROS. CONSISTE EN CREAR UN PARQUE DE ATRACCIONES A PARTIR DE LOS HÉROES DE NUESTRA MITOLOGÍA.



EL TEMA ERA TAN EXTRAORDINARIO QUE OLVIDAMOS NUESTRAS DIFERENCIAS Y ACEPTAMOS TRABAJAR JUNTOS.



NOS PASAMOS TODO EL VERANO EN BIBLIOTECAS...



MUSEOS...



VISITANDO A SABIOS, INVESTIGADORES Y DOCTORES EN CIENCIAS HUMANÍSTICAS.

EN LA MITOLOGÍA GRIEGA LOS HÉROES ESTÁN PREDESTINADOS, PERO EN LA NUESTRA NO EXISTE EL CONCEPTO DE DESTINO



DESDE JUNIO DE 1993 HASTA ENERO DE 1994, ESTUVIMOS TAN OCUPADOS QUE NO DISCUTIMOS NI UNA SOLA VEZ.



QUERÍAMOS CREAR EL EQUIVALENTE DE DISNEYLANDIA EN TEHERÁN. HABÍAMOS PENSADO EN TODOS LOS DETALLES.
RESTAURACIÓN, ALOJAMIENTO, ESPECTÁCULOS...



...ERA APASIONANTE.

TRABAJAMOS A DESTAJO DURANTE SIETE MESES.



POR FIN LLEGÓ EL DÍA DE LA PRESENTACIÓN DE NUESTRO PROYECTO.



ANTES DE QUE LLEGARA EL JURADO, NUESTROS ALLEGADOS PUDIERON APRECIAR NUESTRAS OBRAS DE CERCA.



DR. M, GRACIAS POR VENIR. ES UN GRAN HONOR PARA MÍ.

EL HONOR ES MÍO.

DADO QUE YO ERA MÁS LANZADA QUE REZA, HABÍAMOS DECIDIDO QUE YO DEFENDERÍA NUESTRA MEMORIA.

NUESTRA MITOLOGÍA ES UNA DE LAS MÁS COMPLETAS DE LA TIERRA, Y NUNCA HE MOS SABIDO EXPLOTARLA POR MIEDO A VULGARIZARLA. MUCHAS COSAS COMO EL SANTO GRAL, LOS CABALLEROS DE LA MESA REDONDA, ETC. PROVIENEN DE IRÁN. EN NUESTRO PAÍS NO TENEMOS PARQUES DE ATRACCIONES Y LOS MUÑECOS SON AMERICANOS. DE AHÍ PARTE NUESTRA INICIATIVA.



CONSEGUIMOS UN VEINTE SOBRE VEINTE DESPUÉS DE LA DELIBERACIÓN.

¡MUY BIEN, HITOS! HA SIDO IMPECABLE! GRACIAS A JÓVENES COMO VOSOTROS, AÚN TENGO ESPERANZA EN EL FUTURO DE IRÁN. DEBERÍAS PROPONER VUESTRO PROYECTO A LA ALCALDÍA DE TEHERÁN. CONOZCO PERSONALMENTE AL TENIENTE DE ALCALDE. PODÉIS LLAMARLE DE MI PARTE.







ESTA CONVERSACIÓN CON FARNABZ ME INQUETÓ, PERO NO ESTABA DE ACUERDO CON SUS SUGERENCIAS. NO TARDÉ EN DARMÉ CUENTA DE QUE YA NO QUERÍA A REZA. ¡TENÍA QUE DIVORCIARME! ¡FUI A CASA PARA DECÍRSELO!

¿QUÉ DICEN EN LA ALCALDÍA?

NO QUIEREN NUESTRO PROYECTO.

¡NO TE PREOCUPES! EN DEFINITIVA, ES SÓLO UN PROYECTO. ¡TENDREMOS OTROS!

LO SÉ... TENGO QUE IR A VER A MI ABUELA.

¡MUY BUENA IDEA! ELLA SABRÁ ANIMARTE

VEINTE MINUTOS MÁS TARDE.

ABUELA...

PERO, ¿QUÉ TE PASA?

¿NO QUIERES SACARTE ESA MALDITA COGULLA? ¡ME DA CLAUSTROFOBIA!

ABUELA, ¡ES TERRIBLE!

¿QUÉ ES TAN TERRIBLE?

CREO QUE YA NO QUIERO A REZA, ME PARECE QUE TENEMOS QUE SEPARARNOS.

¿Y ESO ES LO "TERRIBLE"? ¡IDIOS MÍO! ME HAS ASUSTADO! CREÍA QUE ALGUIEN HABÍA MUERTO!

¡YA SABES QUE SUFRÍ DEL CORAZÓN! ¡TANTAS LÁGRIMAS POR UN DIVORCIO?

¡ESCÚCHAME BIEN! YO LO HICE, HACE 55 AÑOS, Y EN AQUELLA ÉPOCA NADIE ROMPÍA SU MATRIMONIO... PERO ME DITE QUE ERA MEJOR VIVIR MÁS FELIZ SOLA QUE CON UN CAGADO!

SÍ, PERO...

¡NO HAY PEROS QUE VALGAN! EL PRIMER MATRIMONIO ES UNA PRUEBA PARA EL SEGUNDO. SERÁS MÁS AFORTUNADA LA PRÓXIMA VEZ. ADEMÁS, SI LLORAS ASÍ, ¡QUIZÁ ES QUE AÚN LE QUIERES! NADIE TE OBLIGA A DECÍRSELO AHORA MISMO. TÓMATE TU TIEMPO, REFLEXIONA Y EL DÍA QUE ESTÉS SEGURA, ¡LE DEJAS! ¡CUANDO UN DIENTE SE PUERE, HAY QUE ARRANCARLO!



*ASESINO.



PERO UNOS POCOS PELOS NO ERAN RAZÓN SUFICIENTE PARA CONDENARLE, FUE LIBERADO AL CABO DE DOS SEMANAS. GILA, LA GRAFISTA DE LA REVISTA, Y YO FUIMOS A VISITARLE.

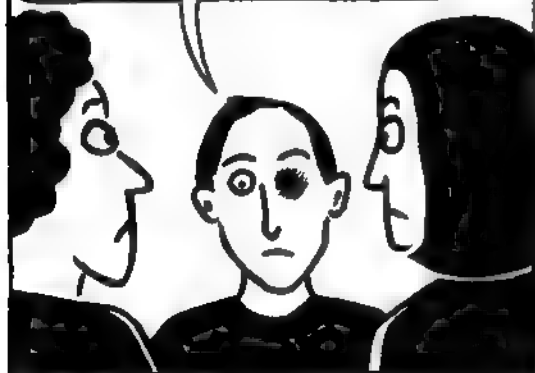


BUENO, ¿QUÉ TE PASÓ? ¿CUENTA

¡NADA! LES EXPLIQUÉ QUE EL DIBUJO ESTABA BASADO EN UN CUENTO EN EL QUE EL AMANTE DE UNA PRINCESA SUBÍA A SU CASA UTILIZANDO EL LARGO PELO DE SU AMADA, Y AL NO PODER DIBUTAR A UNA MUJER SIN VELLO, DIBUJÉ UN HOMBRE BARBUDO.



ENTONCES SE PUSERON A GRITARME QUE INSINUABA QUE LOS BARBUDOS ERAN MARICAS. JURÉ QUE ÉSA NO ERA EN ABSOLUTO MI INTENCIÓN.



ME MOLIERON A PALOS... TENGO MORADOS POR TODO EL CUERPO. EN RESUMEN, LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN SE PAGA CARA HOY EN DÍA.



VOY A ABRIR. DEBE DE SER MI MUJER. AHORA MISMO VUELVO.



BUENOS DÍAS, SOY MANDANA

MARTANE, ENCANTADA DE CONOCERLA.





DE REGRESO

"¿V PENSAR QUE HA SIDO
MI HÉROE DURANTE VENTE
DÍAS?" TANTA CHÁCHARA
SOBRE LA LIBERTAD DE
EXPRESIÓN, PARA LUEGO NO
DETAR QUE SU MUTER
ABRA LA BOCA! AH, LOS
HOMBRES IRANÍES

NO DIGAS ESO NO SON SÓLO LOS HOMBRES IRANÍES, SINO LOS HOMBRES A SECAS. HACE DOS AÑOS SALÍ CON UN
DIPLOMÁTICO ESPAÑOL. APARENTEMENTE SE COMPORTABA MEJOR PERO, EN EL FONDO, ERA LO MISMO

SÓLO QUE
AQUÍ, LAS
LEYES ESTÁN
DE SU PARTE!

SI UN HOMBRE MATA A DIEZ MUTERES EN
PRESENCIA DE OTRAS QUINCE, NADIE PUEDE
CONDENARLO COMO ASESINO, PORQUE EN UN CASO
DE ASESINATO LAS MUTERES NO PODEMOS
PRESTAR DECLARACIÓN. ES ÉL EL QUE TIENE
DERECHO AL DIVORCIO Y, SI TE LO CONCEDE,
SE QUEDA LA CUSTODIA DE LOS HITOS! OÍ A UN
RELIGIOSO JUSTIFICAR ESTA LEY DICHIENDO QUE
EL HOMBRE ERA LA SEMILLA Y LA MUTER LA
TIERRA EN LA QUE PONÍA ESTA SEMILLA, ¡ASÍ
QUE ERA NATURAL QUE LOS NIÑOS FUERAN
DEL PADRE! ¿¿¿TE DAS CUENTA??? NO PUEDO
MÁS! ¡ME VOY A IR DE ESTE PAÍS

GILA ME DEJÓ EN CASA, MI CUÑADA ESTABA ALLÍ

BUENAS NOCHES KATAYDUNE, ¿CÓMO VAS?

COMO UNA MUJER EMBARAZADA DE OCHO MESES! ME SIENTO PESADA, PERO BUENO, ES CUESTIÓN DE SEMANAS.

BUENO, OS TENGO QUE DEJAR. NO OLVIDÉIS QUE MI H'JO NECESITARÁ UN PRIMO O UNA PRIMA. ¿A QUÉ ESPERÁIS PARA HACER UNO?

TENEMOS QUE HABLAR

HACE TRES AÑOS QUE ESTAMOS CASADOS Y TRES QUE DORMIMOS SEPARADOS. NO SOMOS UNA PAREJA DE VERDAD...

SIMPLEMENTE, NO SOMOS UNA PAREJA

SEGUIMOS JUNTOS POR CARÑO, CLARO, PERO SOBRE TODO POR COSTUMBRE. NO PODEMOS ADMITIR QUE NO ESTAMOS HECHOS EN UNO PARA EL OTRO PORQUE ESO SERÍA COMO ADMITIR NUESTRO FRACASO

PERO VO SIGO ENAMORADO DE TI

CUANDO ESTABA ENAMORADA DE TI, TÚ IBAS CON PIES DE PLOMO. AHORA ES DEMASIADO TARDE, REZA, YA NO TE AMO

VÁMONOS A FRANCIA JUNTOS. ESTA PRESIÓN SOCIAL SEGURO QUE NOS AFECTA.

POR ESO MISMO NOS CASAMOS, PARA EVITAR LA PRESIÓN SOCIAL. NUESTRO AMOR LLEVA MUCHO TIEMPO MUERTO! NO SIRVE DE NADA VOLVER A INTENTARLO. ES UNA PÉRDIDA DE TIEMPO.

NO SÉ CÓMO CONSEGUÍ DECIRLE TODO ESTO DE GOLPE. MI ABUELA TENÍA RAZÓN: ME HABÍA TOMADO MI TIEMPO Y NUNCA ME ARREPENTÍ DE LO QUE HABÍA DICHO



ENTRE JUNIO Y SEPTIEMBRE DE 1994, FECHA DE MI PARTIDA DEFINITIVA, IBA TODAS LAS MAÑANAS A LAS MONTAÑAS DE TEHERÁN PARA MEMORIZAR TODOS LOS RINCONES.



ME FUI DE VIAJE CON MI ABUELA A LA ORILLA DEL MAR CASPIO, DONDE ME LLENÉ LOS PULMONES CON ESE AIRE TAN PARTICULAR. ESE AIRE QUE NO EXISTE EN NINGÚN OTRO LADO.



VISITÉ LA TUMBA DE MI ABUELO Y LE PROMETÍ QUE IBA A ESTAR ORGULLOSO DE MÍ.



TAMBIÉN FUI A LA PARTE TRASERA DE LA PRISIÓN DE EVINE,* DONDE DESCANSA EL CUERPO DE MI TÍO ANOUCHE, EN UN LUGAR INDEFINIDO, JUNTO A OTROS MILES DE CADÁVERES. LE DI MI PALABRA DE MANTENERME SIEMPRE LO MÁS ÍNTEGRA POSIBLE.



*PRISIÓN POLÍTICA DE TEHERÁN.

TAMBIÉN PASÉ MOMENTOS FANTÁSTICOS CON MIS PADRES...



...HASTA EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1994, EL DÍA QUE ME ACOMPAÑARON AL AEROPUERTO DE MEHRABAD, JUNTO CON MI ABUELA.



HABÍA DECIDIDO IRME, PERO DE TODAS FORMAS ME SENTÍA MUY TRISTE...



MI PADRE LLORÓ, COMO DE COSTUMBRE...



Y MI MADRE MANTUVO LA COMPOSTURA.

ESTA VEZ TE VAS PARA SIEMPRE. ERES UNA MUJER LIBRE. EL IRÁN DE HOY EN DÍA NO ES PARA TI. ¡TE PROHIBO QUE VUELVAS!

¡SÍ, MAMÁ.



LA DESPEDIDA FUE BASTANTE MENOS TRISTE QUE DIEZ AÑOS ATRÁS, CUANDO EMBARQUÉ HACIA AUSTRIA. YA NO HABÍA GUERRA, YA NO ERA UNA NIÑA, MI MADRE NO SE SINTIÓ MAL Y MI ABUELA, AFORTUNADAMENTE, ESTABA ALLÍ...



...¡FORTUNADAMENTE, PORQUE DESPUÉS DE AQUELLA TARDE DEL 9 DE SEPTIEMBRE DE 1994, SÓLO VOLVÍ A VERLA UNA VEZ EN EL AÑO NUEVO IRANÍ, EN MARZO DE 1995. MURIÓ EL 4 DE ENERO DE 1996... LA LIBERTAD TENÍA UN PRECIO...

FIN



"Y como que
'mens sana in corpore sano',
me puse a hacer deporte.

Cada vez más. Y más, y más,
hasta convertirme en profesora
de aeróbic.

Así de fuerte e invencible
me dirigía hacia mi nuevo destino..."



*Con este cuarto capítulo se cierra la serie
PERSÉPOLIS, una obra tierna y crítica
que ha cosechado un gran éxito a nivel mundial.
Ganadora, entre otros, del Premio al Mejor Guión
de Angoulême 2002, la autora iraní
Marjane Satrapi derrocha sensibilidad en
este relato autobiográfico que ya es un referente
para toda una generación de lectores.*

NORMA
Editorial



6123224

ISBN 84-8431-936-9



9 788484 319368

www.NormaEditorial.com